Silenciosa

Silenciosa, como el paquete de harina en mi alacena, 

termino los días desatada en un sillón

conjeturando historias que se quiebran.

Paso mi tiempo entre letras y palabras inasibles, 

y luego entiendo que en mi vida hubo muy pocas.

Siento, como el árbol que crece en una grieta, 

que nada puedo hacer, porque es pasado.

Que me muero en la comparación, que absorbe todo: ideas, miradas, sentires y amores.

Y me hallo entonces en un río seco aunque le pase la lengua a las palabras de un prospecto médico o al mismísimo diccionario.